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Cali, enero 5 de 1924

Al Seior Alguacil
Don Manuel Valverde

Sefior Don Manuel Valverde, soy Lucil-
da Sinisterra, sobrina de su gran amigo
el Secretario General de la muy Ilustre
Junta Central de Ornato de la Ciudad de
Cali. Resido en la ciudad de Palmira por
motivo de mi casamiento con un hombre
honorable, muy de los afectos de mi men-
cionado tio y que se encuentra ahora en
Bogot4 por motivos laborales. He vivido
toda mivida en Cali en las periferias de la
Plaza de Caycedo, epicentro de la cultura
y de las buenas costumbres de esta bella
ciudad. Permitame expresar un sincero
saludo, siendo para mi un gran honory
satisfacciéon poder dirigirme a tan dis-
tinguido sefior.

Imagino que se estara preguntando por
qué me tomo el atrevimiento de escribirle
a un hombre tan ocupado y concurrido.
Lo hago con la intencion de comentarle
sobre esa cadena de errores que desata-
ron los terribles hechos sucedidos dias
pasados en el Salon Moderno, de los
cuales estoy segura puedo contribuir a
su esclarecimiento, pues como es bien
sabido, tuve la mala fortuna de presen-
ciar ese fatidico hecho. Le ruego disculpe
la tardanza de esta carta, pero dudaba
mucho si contarle todo lo sucedido, pues
mi tio, por formar parte de dicha Junta,
me habia prohibido cualquier tipo de in-
tervencion. Estuve varios dias divagando

en laindecision de obedecerle o seguirlos

: valores de la buena conducta y la moral,

a los que he sido siempre fiel.

Primero que todo, Don Manuel, quisiera
decirle que me vive una honda nostalgia
al recordar los vastos festejos del Carna-

val de Cali del afio de 1922, pues dejaron

en mi mente un sinfin de experiencias
maravillosas que sin lugar a dudas ador-
naran los recuerdos de mis mejores épo-
cas. En ese fin de afio, recuerdo bien, los
eventos mas concurridos fueron 1 elec-
cién y coronacion de Su Majestad Leonor
I, en el Club Colombia, y en El Salon Mo-
derno, lallegada de la Familia Castafieda
por el Barrio San Nicolas, pasando por
las galerias en la Calle 12 con Carrera 10

y concluyendo en La Plaza Central. Re-

cuerdo mucho los cohetones, las murgas

. yel Garrén de Puercos; la cabalgata, gran

herencia castellana en el Hip6dromo de
Long-Cham, y el desfile de carrozas y
disfraces, esa mezcla enorme de automo-

¢ viles modernos, victorias, mulas, partici-

pantes y espectadores, diablos y querubi-
nes, indios y gitanas que se fundian en la
estrechez de las calles del centro. Nunca

: voy a olvidar las méscaras, las plumas

en los antifaces y el encuentro con los
amigos de la familia y los vecinos, como
el que tuve con Gustavito Lotero frente a
la Catedral de San Pedro, quien se enga-
lano con un bello disfraz de diablo, y que
acompainid a Leonor Caycedo en todas
las rifas y colectas realizadas durante el
torneo galante de su elecciéon. Incluso
recuerdo los dias anteriores al inicio de
la festividad, todos en busca del mejor
atuendo y articulos varios en el almacén
de Palau o donde los Vasquez & Cia. Las
calles se colmaron de pasos acelerados,
de voces ansiosas y el sonido aspero del
contar de los billetes zumbaba en el aire.
Fue tanto el éxito de ese ano, que lei en
el Correo del Cauca sobre el mal estado
de los caminos a las afueras de Cali, por
el gran éxodo de turistas nacionales e
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internacionales a las carnestolendas. Sin
embargo, todos estos grandes aconteci-
mientos que engalanaron nuestra ciudad
ese afio se vieron opacados por una serie
de eventos infortunados ocurridos en el
pasado carnaval.

Permitame, sefior Valverde, expresar mi
inconformidad frente al manejo que se
dio a las fiestas pasadas, de las cuales
todavia se habla en varios diarios locales
y nacionales. Dira usted que yo no soy la
persona competente para decidir como
deberia ser el tan concurrido festejo,
pero soy una mujer consciente, que ama
esta ciudad con brio y que por lo tanto le
duelen sus males y sus tragedias. Siento
mucho si toco algunas fibras sensibles
de su persona por ser el encargado de la
seguridad de este Carnaval, pero apelo
a que usted, un Senor tan preparado y
distinguido, sabra entender mi postura
con la racionalidad y aplomo que siem-
pre lo han caracterizado, y que tendra en
cuenta esta angustia que emerge de mis
mas profundos sentires y experiencias
infaustas, en donde incluso estuvo en
riesgo mi vida.

Primero que todo, Don Manuel, quiero
hacer referencia a un hecho que generé
grandes conmociones entre los vecinos
dela ciudad, y no me refiero precisamen-
te alos distinguidos sefiores que integran
la Junta Central de Ornato o la Junta de
Festejos Populares. Recordara usted, Se-
fior Valverde, que la eleccion de la Reina
del Carnaval se realiz6 por medio de una
recoleccion de votos, costando 5 centavos
cada uno. Don Manuel, usted sabe que
los vecinos de por los lados de San Ni-
colas, el Obrero, Santander o Benjamin
Herrera, mas o menos por las vias del
tren, no tienen como comprar los votos
por bolsillo propio y aun asi consiguieron
el triunfo, vendiendo a veces hasta sus
objetos mas valiosos, todo por el deseo
de vencer a los acomodados sefiores que

alentaban la eleccion de las demas can-
didatas. Pese a todo esto, los vecinos no
lograron celebrar con su Reina, pues se
les negd el acceso a la Coronacién y al
Baile. Otra piedra al costal...

Sin que esto bastara, el Carnaval que vi-
vimos hace unos dias me dej6 atdnita.
Dentro de toda esa marana de recuerdos
sobre ese fatidico fin de afio, seguro el mas
amargo fue el 30 de diciembre de 1923.
El dia en que las estrellas no brillaron.

Recuerdo estar camino a la coronacion
de SuMajestad Leticia I, cuando de pron-
to se escuch6 una arenga tan fuerte, que
todas las personas presentes por alli nos
quedamos estaticos, mirdndonos silen-
ciosamente los unos a los otros, como
preguntandonos qué ocurria. Répida-
mente me percaté de que los gritos pro-
venian del Salobn Moderno, hacia donde
yo me dirigia. Tomé vuelta como pude
y me instalé en una esquina segura, lo
suficientemente cerca como para poder
observar sin peligro alguno. De repente,
lo que pensé era un pequefio alegato con
unos cuantos vecinos y los militares que
rodeaban la entrada, se fue convirtiendo
en una pesada ola de personas gritando
y exigiendo que los dejaran entrar. La
muchedumbre avanzaba por la calle de-
cidida a entrar, asi fuera por la fuerza.

Pero no sdlo el pueblo estaba alborota-
do, pues sé de vista propia que fueron
los militares quienes iniciaron el fuego,
dizque para apaciguar los reclamos de la
multitud. Todo fue como un estallido de
sonidos sordos, de balas y de sangre. Fue
una terrible experiencia estar escondida
en esa esquina, siendo testigo de tal atroz
escenay sin poder correr, pues el peligro
era mayor. En medio de los gritos aho-
gados, un hombre pedia ayuda con las
manos bafhadas de sangre. La gente aga-
chada corria hacia cualquier pared que le
sirviera de refugio. Después, cuando un
par de hombres auxiliaron al desafortu-
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nado, los manifestantes se replegaron a
varios metros del Salén corriendo hacia
abajo, como quien va para la Plaza. En

ese momento aproveché para entrar y :

saber como se encontraban mi tio y mis
primas. Afortunadamente, las personas
dentro del Salén gozaban de buena sa-
lud, aunque muy exaltados por lo que,
segtn ellos, habia sido un “atrevimiento
de parte del populacho”.

: Al darse cuenta de que el gentio fue

obligado a retirarse por las balas y los
heridos, algunos de los integrantes de la
Junta Organizadora, como el sefior Palau
y el sefior Carvajal, propusieron seguir
con el festejo a puertas cerradas, dando
como argumento los elevados costos de
los preparativos de dicho baile. Yo nunca
estuve de acuerdo con esa decision, pues
en mi retina seguia muy viva la escena de
terror que presencié afuera, y que ellos
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ni se imaginaban. Aun asi, mi tio no tuvo
en consideracion mi relato y respaldé la
decision tomada por la mayoria, obligan-
dome a estar alli hasta que se acabara el
evento, segun él por seguridad.

Los asistentes, aunque preocupados,
obedecieron las 6rdenes de dichos se-
fiores y el Gran Baile de Coronacion que
habian preparado, sigui6 como si ese fu-
nesto hecho nunca hubiese ocurrido. Re-
cuerdo bien sus caras de alegria al bailar,

la ostentosa decoracion y el licor fino que
no paraba de rotar. Yo veia esa escena
como fuera de la realidad, como una co-
media de infamias; habia visto la sangre
correry habia reconocido el desespero en
sus miradas y la desazon en los rostros de
todos esos hombres y mujeres. Luego de
una o dos horas, no recuerdo bien —pues
la espera en esa mesa fue como contar
las hojas de una vieja ceiba— escuché
de nuevo una arenga, pero esta vez era
tan fuerte, que en el techo temblaban de
miedo las lamparas de cristal. Me paré
tan pronto como pude y corri hacia una
de las ventanas para saber qué ocurria.
No podia creer lo que se presentaba ante
mis 0jos.

Durante los pocos segundos que logré
estar frente a la ventana puede perca-
tarme de la presencia de cien o ciento
cincuenta personas mal contadas. Venian
subiendo por la angosta calle golpeando
las paredes y el piso con palos, lanzando
piedras a las ventanas del Salon y cor-
tando con sus machetes el viento seco
de la joven noche. Por supuesto me reti-
ré rapidamente de la ventana en donde
estaba y corri a avisarle a mi tio que el
pueblo estaba enardecido y con ganas
de venganza. Ahora no era una arenga
de 20 personas, era toda una avalancha
que se abriria paso como fuera hacia el
interior del recinto. Los gritos marca-
ban el camino de aquella turba furiosa,
cuando de repente se escuch6 muy cerca
un disparo. La banda par6 de tocar. Por
fin se percataban de que el pueblo podia
reaccionar y unos segundos después,
eran ellos quienes trataban de abrir las
puertas que antes habian cerrado. Ese
fue el primero de una rafaga de disparos
que nos ensordecieron, desatando una
ola de miedo y muerte.

Esta vez no eran solo los militares los que
disparaban, el pueblo se habia armado y
se abria paso entre el escuadron de hom-
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bres de la entrada. Adentro, las caras
felices y enrojecidas por el licor impor-
tado se parecian ahora mas a las que yo
habia visto horas antes a las afueras del
salon. El miedo las habitaba. Esparcida
en el piso quedaba la pomposa decora-
cién de las mesas y las sillas, debido al
desespero de los asistentes que intenta-
ban vanamente salir de aquel horror, la
vajilla se rompia en pedazos sobre el piso
de marmol y todo comenzo a pasar tan
rapido, que perdi de vista a mi familia y
no me percaté de que los manifestantes
lograron entrar al lugar. No tuve tiempo
de reaccionar, pues era presa del terror
al ver aquella muchedumbre furiosa da-
fiando lo que se atravesaba en su camino,
apoderandose del licor de las mesas y
arrojandoselo encima como en senal de
triunfo. Atras, la multitud que buscaba
abrir la puerta, iba quedando atrapada
como en un cuello de botella, cuando por
obra de Dios nuestro Sefor, un soldado
que abandon¢ el escuadron cuando vio
que la cosa se ponia muy seria, sali6 co-
rriendo rodeando el salon para abrir la

puerta y permitir la evacuacion de los
distinguidos caballeros alli presentes.

Fue muy perturbador correr entre los
vidrios, entre el cofiac derramado y es-
quivar los enormes ramos de flores que
antes embellecian el lugar. Es espantoso
sentir la muerte caminar detras de uno.
Por misericordia y piedad de Dios nues-
tro logramos salir bien librados de aquel
fatidico incidente, pero los manifestantes
no corrieron con la misma suerte. A la
mafnana siguiente, la sangre embarrada
en los adoquines a las afueras del Salon
Moderno acompafnaba como un testigo
mudo el informe dado por la Comisaria,
en el que se admitia la muerte de siete
personas y la existencia de seis heridos.

Ahora bien, Sefior Alguacil, después del
relato anterior, el cual juro es cierto y
sin malicia alguna, puede darse cuenta
usted de que la noche del 30 de diciem-
bre no fue un acto aislado y violento por
parte de un centenar de manifestantes,
asi como nos quieren hacer creer unos
cuantos, sino que fue el estallido de una
guerra avisada entre los sectores mas vul-
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nerables de nuestra ciudad y las familias
maéas acomodadas, que se emplazd hace
muchos afios en nuestros hombros como
un pesado fardo imposible de soportar.

Queda claro entonces que las ideas de
civismo y modernidad que han venido
manejando desde hace afios y que tanto
habian contribuido al orden y a las bue-
nas costumbres de nuestra amada ciu-
dad, se han ido deformando, pues como
estoy segura sabe usted, el Carnaval de
Cali que se suponia iba a ser el escenario
de tan importantes valores, se realiz6 por
aliento de los caballeros méas adinerados,
y no precisamente para darle al pueblo
una merecida fiesta y permitir que se
sumieran en el ocio y en el desenfreno del
festejo paralaliberacion de las tensiones,
sino como una excusa al fortalecimiento
del comercio e industria locales.

Sumado a esto, quisiera decirle que me
extrafio muchisimo que usted, sefior Val-
verde, cediera ante el pedimento de los
sefiores miembros de la Junta de Festejos
Populares de doblar la seguridad, pues
evidentemente no se trata de quién porte
maés armas o quién haga mas dafio, sino
de vivir todos juntos y en tranquilidad
los festejos del Carnaval de Cali, organi-
zando los diferentes eventos en lugares
abiertos y publicos, para que asi la con-
currencia de los vecinos no sea prohibida
y se pueda vivir una fiesta sana y libre
de todos resquemores. Quisiera decirle
también, sefior Manuel, que aunque los
fondos recaudados después de la realiza-
ci6n del Carnaval ayudan enormemente a
lamodernizacion y progreso de la ciudad,
esto no debe ser motivo mayor que la
tranquilidad y la vida de sus habitantes,
pues si esto llegara a pasar, sabe Dios
qué seria de la suerte de esta, mi amada
ciudad de Cali.

Espero que esta carta, sefior Valverde,
contribuya enormemente a la recons-
truccion de estos hechos tan lamentables

que nos acongojan por estos dias, y que
sin duda quedaran en las paginas mas
tristes de nuestra historia.

Por ultimo, respetado sefior Alguacil, no
quisiera despedirme sin antes procurar
mostrarle, unido a este mi relato, una
serie de fotografias que me regalé mi muy
amigo Alberto Lenis, gran fotégrafo so-
brino de Don Federico Burckhardt, el
dueno de la Kodak. Estas fotografias son
suspiros de los momentos més felices de
mi existir, y quisiera que fueran estos los
recuerdos que se queden en la mente de
cada uno de nosotros, a pesar del olvido y
el recuerdo que a lalarga termina siendo
nuestra memoria.

Con aprecio y respeto

Lucilda Sinisterra.



